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SSCCHHEEDDAA  TTEECCNNIICCAA  

  
“Die Stille vor Bach” di Pere Portabella 

Spagna, 2007 – 35mm, colore, 102’ 
Aspect Ratio 1.85 : 1 – Dolby Stereo 5.1 

v.o. spagnolo, tedesco e italiano. 
LOCATION:  

Lipsia, Dresda, Barcellona, Cardedeu, Gualba, Malgrat de mar,  
Castelldefels, Collbatò, Figueres, Los Monegros, Valencia 



Die Stille vor Bach 
Il silenzio prima di Bach 
El silenci abans de Bach 
El silencio antes de Bach 
The Silence Before Bach 

 
 

TTeessttoo  ddii  MMaarrcceelloo  EExxppóóssiittoo 
 
 
Die Stille vor Bach è un approccio alla musica, e alle discipline e mestieri che la 
circondano, attraverso l'opera di Johann Sebastian Bach. Uno sguardo sulle 
profonde relazioni tra immagine e musica, dove quest'ultima non è semplice 
sottolineatura dell'immagine, ma soggetto paritetico all'interno del racconto. 

Il film parte da una struttura musicale preesistente. La colonna sonora si nutre delle 
opere di Bach, di due sonate di Mendelssohn e di uno studio di Ligety, che creano 
una volta architettonica che avvolge il film: una passeggiata attraverso il 
diciottesimo, il diciannovesimo e il ventunesimo secolo per mano di J. S. Bach. 

Johann Sebastian Bach arriva con la sua famiglia a Lipsia come cantore nella Scuola 
di San Thomas. Bach è ben lontano dall'essere un privilegiato, ma la sua fama di 
compositore e interprete cresce nel corso della sua vita, oltrepassa la sua morte e 
arriva a essere tanto un riferimento della cultura alta quanto un'icona popolare. 

Non ci sono altri temi in questo film. Come l’intera opera di Portabella, Die Stille vor 
Bach è cinema spogliato di tutti gli aneddoti. Non si svela nessuna intimità, non si 
sfrutta nessuno scandalo, non si racconta nulla che non si sappia già. Di fatto, persino 
lo stesso Bach appare in poche scene: è esattamente l'opposto di un biopic. Ed è 
anche il contrario di un film-tv gonfiato a 35mm: nei film commerciali di oggi i 
personaggi parlano senza sosta perché l'industria cinematografica non crede più 
all'immagine né al cinema. 

Nel film si parla appena: è il film che parla, fondamentalmente del lavoro e della 
Storia. Attraverso il lavoro, questo film sceglie di parlare dell'arte. Bach non è un genio 
che crea ex nihilo per pura ispirazione divina. È piuttosto un lavoratore inesauribile 
che vende la sua dedizione e il prodotto della sua intelligenza in cambio di (poco) 
denaro. Deve lottare per conservare il posto di lavoro ed è un compositore 
consapevole delle condizioni materiali che rendono possibile la propria musica. Tutto 
il film è girato in presa diretta, sottolineando come la musica provenga sempre dalla 
tecnica e dalla fisicità dei diversi strumenti, oltre che dallo sforzo e dal virtuosismo 
della sua esecuzione. Tutti i personaggi di questo film, non solo Bach, lavorano: ci 
sono camionisti che interpretano la musica, macellai che impacchettano la carne 
con partiture di Bach e accordatori di piano ciechi. Si potrebbe dire che anche il film 



lavora, perché rifiuta di limitarsi allo sfruttamento di sentimenti immediati o delle 
aspettative di evasione dello spettatore, al quale a sua volta si chiede di partecipare 
al lavoro del film. 

Infatti in Die Stille vor Bach non c'è una storia lineare: come sempre accade nel 
cinema di Portabella, il film procede attraverso sequenze senza altra relazione 
causale che non sia quella attribuita dallo spettatore, il destinatario ultimo. Per contro 
nel film c'è parecchia Storia, anche se ci troviamo di fronte all'opposto di una 
superproduzione storica. Si tratta di un film europeo. Europea è la sua nazionalità 
perché l'Europa rappresenta il campo affettivo, simbolico, storico e politico su cui si 
fonda: è il palcoscenico in cui ha luogo. Il film (girato in tre lingue: spagnolo, italiano 
e tedesco) sostiene che l'Europa non potrà andare avanti senza riconoscere che nel 
suo passato (trasformato oggi in uno sfondo turistico attraversato da giovani zaino in 
spalla) e dietro il suo incerto presente (dominato da tecnocrazia e amnesia) giace 
una Storia tesa, conflittuale, drammatica (il cuore del film è ambientato a Dresda). Lo 
splendore della sua cultura è inseparabile dalla sofferenza e dallo sfruttamento inflitti 
per secoli. Ai suoi piedi pullula una moltitudine come quella del mercato di Lipsia. Il 
suo presente non è meno tumultuoso e ambivalente del suo passato. 
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PPeerrssoonnaaggggii  ee  IInntteerrpprreettii   

 
 

Camionista    ÀLEX BRENDEMÜHL 
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J.S.Bach     CHRISTIAN BREMBECK 
F. Mendelssohn   DANIEL LIGORIO 
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--  MMuussiicchhee  eesseegguuiittee  iinn  pprreessaa  ddiirreettttaa  dduurraannttee  llee  rriipprreessee  --    
 

Aria mit verschiedenen Veranderungen.  Goldberg Variationen (BWV 988) 
Autore: JOHANN SEBASTIAN BACH 

 
Variatio 1 a 1 Clav.-  Goldberg Variationen (BWV 988) 

Autore: JOHANN SEBASTIAN BACH 
 

Variatio 2 a 1 Clav. Goldberg Variationen (BWV 988) 
Autore: JOHANN SEBASTIAN BACH 

Interprete: Antonio Serrano, Armonica a bocca 
 

Präludium und Fuge a-moll (BWV 543) 
Autore: JOHANN SEBASTIAN BACH 

Interprete: Christian Brembeck, Organo 
 

Variatio 23 a 2 Clav.  Goldberg Variationen (BWV 988) 
Autore: JOHANN SEBASTIAN BACH 

Interprete: Christian Brembeck, Clavicembalo  
 

Präludium Suite für Violoncello solo Nr. 1 in G-dur (BWV 1007) 
Autore: JOHANN SEBASTIAN BACH 

Coordinatore violoncellisti: Lito Iglesias 
 

Präludium C-dur/C-major – Das Wohltemperiete Klavier  1 Teil (BWV 846) 
Autore: JOHANN SEBASTIAN BACH 

Interprete: Ferran Ruiz, Clavicembalo 
 

Das Wohltemperiete Klavier  Fuga 24 (BWV 869 ) 
Autore: JOHANN SEBASTIAN BACH 

Interprete: Christian Brembeck, Clavicembalo 
 

Lieder ohne Worte op. 19 Nr. 1 E-dur 
Autore: FELIX MENDELSSOHN 

Interprete: Daniel Ligorio, Pianoforte 



 
Auf flügeln des Gesanges heine Op 34, Nr. 2 

Autore: FELIX MENDELSSOHN 
Testo: Xavier Albertí 

Interprete: Claudia Schneider, voce 
 

Jesu, meine Fraude – Die Motetten (BWV 227) 
Autore: JOHANN SEBASTIAN BACH 

Interpreti: Thomanechor Leipzig 
Direttore: Georg C. Biller 

 
Sarabande für Violoncello solo Nr. 5 in C-moll (BWV 1011) 

Autore: JOHANN SEBASTIAN BACH 
Interprete: Georgina Cardona 

 
Variatio 7 a 1 ô vero 2 Clav.  Goldberg Variationen (BWV 988) 

Autore: JOHANN SEBASTIAN BACH 
Interpreti: Àlex Brendemühl, gli studenti del Conservatorio di Torrent 

Coordinatore pianisti: Inma García Soria. 
 

Aria Schlummert ein, ihr Matten Augen. Cantata Nr. 82 Ich abe Genug (BWV 82) 
Autore: JOHANN SEBASTIAN BACH 

Interprete: Àlex Brendemühl, Fagotti 
 

Variatio 28 a 2 Clav.  28.  Goldberg Variationen (BWV 988) 
Autore: JOHANN SEBASTIAN BACH 

Interprete: Daniel Ligorio, Piano 
 

Fantasie und Fuge G-moll (BWV 542) 
Autore: JOHANN SEBASTIAN BACH 

 
 

Musiche di repertorio 
 

Coulée . Etuden num. 2  für Orgel.  
Autore: GYÖGY LIGETY 
Interprete: Zsigmond Szathmáry 

Genehmigung der SCHOTT MUSIC GmbH & Co. KG, Mainz  
 

Fecit Potentiam – del Magnificat (BWV 243) 
Autore: JOHANN SEBASTIAN BACH 

“Wachet auf, ruft uns die stimme” 
Cantata BWV 140+ Magnificat BWV 243 

Münchener Bach Chor / Munchener Bach Orchestrer / Karl Richter 
Deuctche Grammophon 419 466-2 (P) 1962 (BWV 243) / 1979 Polydor International GmbH, Hamburg 

 



BBIIOOFFIILLMMOOGGRRAAFFIIAA  DDII  PPEERREE  PPOORRTTAABBEELLLLAA   
 
 
 

Pere Portabella nasce a Figueres, Girona, nel 1927. La famiglia si trasferisce presto a 
Barcellona, e dopo il Liceo lo manda a Madrid per studiare Scienze chimiche. 
Lasciata l’Università, entra in contatto con i gruppi artistici Dau al set ed El Paso. Negli 
anni ’50 inizia a lavorare nel mondo del cinema, e con la sua società Films 59 
produce Los golfos di Carlos Saura (1959) e El Cochecito di Marco Ferreri (1960). Nel 
1961, la Palma d’Oro a Viridiana di Luis Buñuel (di cui è produttore) gli costa 
l’ostracismo del regime franchista. Ripara in Italia, dove scrive Il momento della verità 
di Francesco Rosi. Tornato in Spagna, alla fine degli anni ’60 intrattiene rapporti con 
la Escola de Barcelona, e – spinto dal poeta Joan Brossa – passa dietro la macchina 
da presa: opere come Nocturn 29 (1968), Vampir Cuadeduc (1970) e Umbracle 
(1971), lo impongono tra gli sguardi più originali del cinema underground e 
d’avanguardia. Dopo una lunga parentesi di militanza politica, che l’ha visto ricoprire 
le cariche di deputato al Parlamento de Cataluña, e di senatore al Parlamento 
madrileno dal 1980 al 1984, torna alla regia con Pont de Varsòvia (1989), e nel 1997 
produce Tren de sombras di José Luís Guerín.  
Il suo nuovo Die Stille vor Bach (Il silenzio prima di Bach) è stato selezionato alla 64. 
Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia, nella sezione Orizzonti.  

 
 

RReeggiissttaa--pprroodduuttttoorree   
 

NO COMPTEU AMB ELS DITS (1967) 
Journées Internationales du Film de Court Metrage de Tours (1968) 
San Sebastián International Film Festival (1968) 
X International Festival of Documentary and Short Film of Bilbao (1968) 
IV Compétition Internationale du Film Expérimental de Knokke-Le Zoute (1968) 
Centre Pompidou – Paris (2003) 
42ª Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro (2006) 
BAFICI – 8º Buenos Aires Independent Film Festival (2006) 
 
NOCTURN 29 (1969) 
Journées Positif (1969) 
Festival de Jeune Cinema de Myéres (1969) 
Quinzaine des Réalizateurs – Cannes (1969) 
Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro (1969) 
Centre Pompidou – Paris (2003) 
42ª Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro (2006) 
BAFICI – 8º Buenos Aires Independent Film Festival (2006) 
  
 
 



VAMPIR – CUADECUC (1970)      
Quinzaine des Réalizateurs – Cannes (1971)  
XXV Rencontres Cinematographiques d’Avignon (1971) 
International Film Festival of Belgrad (1971) 
MOMA – The Museum of Modern Art New York (1972) 
Cinématèque Française (1972) 
London National Film Theatre (1972) 
Documenta 11 Kassel (2002) 
Centre Pompidou – Paris (2003) 
Cinema du Réel – Paris (2005) 
BAFICI – 8º Buenos Aires Independent Film Festival (2006) 
42ª Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro (2006) 
Stanbrackage Symposium – Colorado University, introducing by Jonathan 
Rosenbaum (2006) 
Chicago Gene Siskel Film Center, introducing by J. Rosenbaum (2006) 
 
UMBRACLE (1971) 
Quinzaine des Réalizateurs – Cannes (1972)  
Cinématèque Française (1972) 
MOMA – The Museum of Modern Art New York (1973) 
London National Film Theatre (1972) 
Documenta 11 Kassel (2002) 
BAFICI – 8º Buenos Aires Independent Film Festival (2006) 
42ª Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro (2006) 
The Fabric Workshop and Museum of Philadelphia (2004) 
 
EL SOPAR (1974) 
42ª Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro (2006) 
 
INFORME GENERAL (1976) 
Centre Pompidou – Paris (2003) 
Documenta 11 Kassel (2002) 
BAFICI – 8º Buenos Aires Independent Film Festival (2006) 
42ª Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro (2006) 
The Fabric Workshop and Museum of Philadelphia (2004) 
 
PONT DE VARSOVIA (1989) 
Quinzaine des Réalizateurs – Cannes (1990)  
Karlovy Vari Festival (1990) 
Tokio Film Festival (1990) 
Birmingham Film Festival (1990) 
Montreal International Film Festival (1990) 
Mostra de Cinema Mediterrani de València (1990) 
Vancouver Film Festival (1990) 
Istanbul International Film Festival (1991) 



Cinema and Television week of Buenos Aires 
Centre Pompidou – Paris (2003) 
Documenta 11 of Kassel (2002) 
Jacob Burns Film Center, Pleasantville (NY), introducing by Jonathan Demme (2005) 
BAFICI – 8º Buenos Aires Independent Film Festival (2006) 
42ª Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro (2006) 
The Fabric Workshop and Museum of Philadelphia (2004) 
Lincoln Center, New York (2006) 
Maine International Film Festival (2006) 
 
HAY MOTIVO (2004) 
Film collettivo. Pere Portabella ha diretto l’episodio “Plan Hidrológico Nacional”. 
San Sebastián International Film Festival (2004) 
Bogota Film Festival (2004) 
Toulouse Film Festival (2004) 
Goteborg Film Festival (2005) 
New York University. (2005) 
BAFICI – 8º Buenos Aires Festival Internacional de Cine (2006) 
42ª Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro (2006) 
 
 
 

PPrroodduuttttoorree 
 
LOS GOLFOS (1959) di Carlos Saura 
 
EL COCHECITO (1960) di Marco Ferreri 
 
VIRIDIANA (1961) di Luís Buñuel 
  
HORTENSIA / BEANSE’ (1969) di Antonio Maenza 
 
TREN DE SOMBRAS (1997) di José Luís Guerín 
 
 
 

SSooggggeettttiissttaa  ee  sscceenneeggggiiaattoorree  
  

IL MOMENTO DELLA VERITA’ (1964) di Francesco Rosi 
 
 

  
  
  
  
  



  
  

MMuusseeii  ee  IIssttiittuuzziioonnii  dd’’AArrttee  CCoonntteemmppoorraanneeaa  cchhee  hhaannnnoo  oossppiittaattoo  
MMoossttrree  ee  PPeerrssoonnaallii  ddii  PPeerree  PPoorrttaabbeellllaa   

 
 
 
2001 MACBA (Museo d’Arte Contemporanea di Barcellona): Mostra personale 

“Storie senza argomenti: il cinema di Pere Portabella”  
 
2002 Documenta 11 di Kassel: proiezione di Umbracle, Informe General e Pont de 

Varsòvia. 
 
2003 Il Centre Pompidou organizza un tributo a Pere Portabella e acquisisce una 

copia di Nocturno 29. Proiezioni pubbliche di No compteu amb els dits, Nocturn 
29, Umbracle, Vampir, Miró l’altre, Informe General, Pont de Varsòvia. 

 
2004 Retrospettiva al Fabric Workshop and Museum of Philadelphia. Proiezione di 

Umbracle, Informe General, Pont de Varsòvia. 
 
2006 Retrospettiva completa alla 42. Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di 

Pesaro 
 
2007  Il prossimo 26 settembre avrà luogo al Museum of Modern Art (MOMA) di New 

York una Retrospettiva del cinema di Portabella, con la proiezione del suo 
ultimo film Die Stille vor Bach, presentato da Jonathan Demme e Jonathan 
Rosembaum. Il MOMA proietterà anche alcuni film prodotti da Pere Portabella.  
 
A ottobre alcuni dei film di Portabella saranno in programma al Chicago Gene 
Siskel Film Center, compreso Die Stille vor Bach, presentato da Jonathan 
Rosembaum. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LLeetttteerraattuurraa  ccrriittiiccaa  ssuu  PPeerree  PPoorrttaabbeellllaa  
  

IIll  cciinneemmaa  ppeerrsseevveerraannttee  ddii  PPeerree  PPoorrttaabbeellllaa      
TTeessttoo  ddii  MMaarrcceelloo  EExxppóóssiittoo  

 
 
Per comprendere la rilevanza storica di Pere Portabella è necessario considerare il 
suo lavoro come il  singolare risultato di un incrocio tra l’avanguardia artistica, la 
pratica cinematografica e l’attività politica. Una pratica che, sin dall’inizio, ha 
cercato di operare in sincronia con i linguaggi contemporanei dell’avanguardia ed 
allo stesso tempo anche in profondità, inserita nel suo proprio contesto culturale, 
politico e storico.  
 
I film di Carlos Saura (Los golfos) e Marco Ferreri (El cochecito) che Portabella ha 
prodotto verso la fine degli anni cinquanta hanno rappresentato l’irruzione di un 
nuovo tipo di realismo critico nel panorama cinematografico spagnolo del 
dopoguerra civile: un cinema di rinnovamento che rivedeva le correnti neorealiste 
europee alla luce della tradizione del realismo estetico e letterario spagnolo. 
Quando si ripresenta, come cineasta, dopo un periodo trascorso in esilio in Italia a 
causa dello scandaloso successo a Cannes del film di Luis Buñuel Viridiana (1961, che 
Portabella ha prodotto), lo fa come uno dei protagonisti della modernizzazione del 
cinema spagnolo di quel periodo. No contéis con los dedos / No compteu amb els 
dits (1967) e Nocturno 29 (1968) riflettono i nuovi linguaggi  cinematografici con cui le 
nuove pellicole scuotono il mondo nel corso degli anni sessanta, mettendole in 
relazione con la tradizione dell’impegno politico nel cinema, nell’arte e nella 
letteratura d’avanguardia che era stata annichilata dal regime del generale Franco 
partorito dalla Guerra Civile. 
 
La durezza degli ultimi anni della dittatura situa il film Cuadecuc-Vampir (1970) 
nell’ambito di quello che venne definito in maniera generica come "cinema 
indipendente": si trattava in realtà di una eterogenea corrente di radicalizzazione nel 
cinema spagnolo orientata verso pratiche fuori dalla legalità, semiclandestine o di 
aperta opposizione antifranchista. Vampir è uno dei capisaldi di questa tendenza, e 
situa Portabella come una figura centrale in uno dei periodi più tesi e importanti (e 
forse, non a caso, maggiormente dimenticati) del cinema spagnolo. Umbracle (1972) 
è indiscutibilmente un  opus magnum: un’analisi delle condizioni politiche della 
dittatura condotta attraverso una rigorosa riflessione sul linguaggio cinematografico. 
Parallelamente, Portabella fa parte del Grup de Treball (Gruppo di Lavoro, n.d.t.), 
memorabile esempio in Catalogna delle correnti internazionali che mettono 
radicalmente in discussione l’istituzione artistica. L’opera di Portabella negli ambiti 
artistici e cinematografici in questo periodo non può essere dissociata dalla realtà 
contemporanea dei movimenti di opposizione antifranchista. Il film Informe general 
sobre algunas cuestiones de interés para una proyeccion pùblica (1975) è il punto 
finale di questo periodo: un ritratto corale dell’eterogeneo spettro di alternative 



politiche che si sarebbero sviluppate dopo la morte del dittatore, un film che incarna 
le aspettative contraddittorie e i desideri di cambiamento sociale.  
 
“Rompere con il canone narrativo aristotelico, respingendo l’aneddoto, puntando 
direttamente al tema”, come nella drammaturgia brechtiana. Frammentare la 
linearità narrativa: un cinema di quadri scenici, che provocano shock emozionali 
nello spettatore, come nel “montaggio di attrazioni” modellato da Eisenstein a partire 
dalle esperienze del teatro politico nella Russia e nella Germania dei convulsi anni ’20 
dello scorso secolo: il cinema di Portabella polverizza i meccanismi del naturalismo 
della rappresentazione classica, attaccando i modelli di vita borghesi e le loro forme 
di vita alienate di identità sociale. Queste sono le caratteristiche essenziali che 
distinguono una pratica cinematografica fortemente anti-idealista, di un 
materialismo peculiare che esplora la fascinazione esercitata sullo spettatore dalla 
proiezione in sala, e il distacco critico anti-illusionista. 
 
La traiettoria biografica e creativa di questo cineasta perseverante l’ha condotto 
alla produzione del film di José Luis Guerín Tren de sombras (1997) e al ritorno alla 
regia con Pont de Varsovia (1989), film vigoroso realizzato dopo la caduta del Muro 
di Berlino, che ci riporta alla Storia contraddicendo sia l’amnesia sia la nostalgia. 

  
  

LL’’aallttrraa  ccoonnttiinnuuiittàà  ddii  PPeerree  PPoorrttaabbeellllaa    
TTeessttoo  ddii  JJoosseepp  TToorrrreellll  

  
Nei suoi film Portabella ha mandato in frantumi le regole della continuità narrativa. Il 
suo interesse primario è lo studio dei rapporti di successione dei piani, e per 
estensione i fenomeni che intervengono nel passaggio da una sequenza all'altra. In 
questo spazio invisibile si dispiega l'invenzione radicale di Portabella. In questo modo 
ha annullato la gerarchia delle sequenze a favore di una struttura caleidoscopica in 
cui ogni sequenza è di per sé indipendente. Ha privato di senso la distinzione fra 
sequenze preparatorie e sequenze culminanti, rompendo ogni accenno di sequenza 
transitoria. La progressione drammaturgica è stata sostituita da una struttura in cui i 
criteri estetici hanno maggior peso di quelli narrativi.  

Tuttavia la scelta di offuscare la trasparenza narrativa ha condotto verso un’altra 
continuità narrativa, di tipo nuovo, più libera e senza ostacoli. Ciò che Straub e Huillet 
cercarono per anni, Portabella l’aveva trovato durante le riprese di Informe general: 
un piano che per l'intera sua durata rivelasse tutta l'intenzione critica per la quale era 
stato girato. Anche il piano sequenza di Die Stille vor Bach del combattimento fra la 
pianola meccanica e la cinepresa, mostra un modo di fare cinema assolutamente 
visivo, chiaramente innovatore ed eminentemente estetico. La quarantennale 
ricerca condotta da Portabella trova la sua logica interna – l’impalcatura, secondo 
la sua stessa definizione – nella questione fondamentale di una continuità narrativa 
diversa da quella convenzionale (la continuità attraverso la discontinuità). Il cambio 
di piano, o di sequenza, rappresenta la questione centrale della narrativa 



cinematografica ed è questo il punto in cui Portabella ha utilizzato una parte 
rilevante della sua potenza di fuoco.  
 
Tutto il discorso sulla sorpresa è allo stesso tempo una riflessione sulla continuità. 
Questa centralità fa sì che il suo cinema non invecchi e che anzi sembri sempre più 
attuale. La capacità del suo cinema di conservarsi nel tempo proviene insieme dalla 
volontà di innovare e dall'acuta percezione di stare sul filo del tempo. La modernità 
di Portabella è la scommessa cinematografica di una vitalità e di una tensione etica 
che riformula incessantemente il proprio programma estetico e di rinnovamento.  

Nel mezzo di un film qualunque regista – e poi il critico o il cinefilo (se ne esistono 
ancora) – si trova continuamente a chiedersi che tipo di piano o di sequenza 
utilizzare per continuare il precedente. In tutta la sua semplicità, è questa la 
questione che dà un'importanza enorme al lavoro di Portabella su un'altra continuità 
narrativa. È questo ciò che lo rende invulnerabile al passare del tempo: un classico 
indiscutibile della modernità.  

 
EEssttrraattttii  ddaa  VViillllaaggee  VVooiiccee  ((JJoonnaatthhaann  RRoosseennbbaauumm))  ee  EEll  AAmmaannttee  ((EEzzeeqquuiieell  SScchhmmoolllleerr))    

 
UUmmbbrraaccllee  ((ddii  JJ..  RRoosseennbbaauumm))  

   
Per il secondo anno consecutivo, il film più audace che ho visto a Cannes è stato 
l’opera di Pere Portabella. Umbracle (1972), una poliedrica dichiarazione di 
disperazione politica di fronte alla Spagna franchista che si presenta sotto 
un’apparenza molto più ambiziosa e indefinita e più difficile da classificare.  
A giudicare dall’evoluzione offerta da Portabella nelle sue tre opere – da Nocturno 
29 (1968) fino a Vampir – Cuadecuc (1970) e Umbracle – rivela la nascita e le qualità 
di uno degli stili più personali del cinema attuale. Come possiamo classificare questi 
film? Sono film di terrore, dichiarazioni politiche, studi formali della relazione tra il 
suono e l’immagine, omaggi al cinema muto, illusioni personali o laconici ritratti della 
Spagna contemporanea? Fino a un certo punto, ciascuna delle opere di Portabella 
è un compendio di tutto ciò ... Umbracle, da parte sua, è il film di Portabella 
maggiormente commovente e più riuscito fino ad oggi. Qui troviamo una sintesi dei 
migliori risultati delle sue precedenti produzioni, giacché unisce la libertà e la varietà 
di Nocturno 29 con il rigore e la semplicità di Vampir – Cuadecuc.  
Sebbene Umbracle sia il più provocatore dei suoi film, è anche quello che meglio 
accetta l’analisi e la parafrasi. La dicotomia ingegnosa e la dialettica tra il suono e 
l’immagine di Vampir-Cuadecuc va ben oltre, fino a diventare un colpo aggressivo 
contro le aspettative narrative dell’incosciente del/la spettatore/rice.  
 

  
  
  
  
  
  



  
NNooccttuurrnnoo  2299  ––  IIll  PPuunnkk  iinn  ggiiaaccccaa  ee  ccrraavvaattttaa  ((ddii  EE..  SScchhmmoolllleerr))  

 
Potrebbe sembrare che Portabella sia un cineasta estremo, irrispettoso e distruttivo; 
un cineasta punk. E in qualche modo lo è. Ma con un’eccezione. La non prolissità, 
quella qualità che – con ragione – si associa normalmente al movimento punk, è 
completamente assente nel suo cinema. Se Portabella è un cineasta punk, è il più 
elegante di tutti. Colui che mette in evidenza, che destruttura e distrugge forme, 
meccanismi e discorsi mentre inquadra con il virtuosismo matematico di Antonioni o 
di Resnais, fotografa con la violenza di Glauber Rocha, monta con l’intelligenza 
rivoluzionaria di Eisenstein e muove la camera con la sofisticazione arrogante di 
Fellini. Colui che ha il tempo di aggiustarsi la cravatta mentre fa a pezzi il cinema e il 
mondo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 



Johann Sebastian Bach 

  
BBIIOOGGRRAAFFIIAA  

Johann Sebastian Bach nasce a Eisenach il 21 marzo 1685, nella famiglia di musicisti 
tedeschi più nota dell’epoca. Dopo la morte della madre, Elisabeth Lämmerhirt, a 9 
anni Johann Sebastian perde anche il padre Johann Ambrosius Bach, musicista di 
corte. Si trasferisce a Ohrdruf, dal fratello organista Johann Christoph, dove continua 
a studiare musica. A 18 anni completa – primo della sua famiglia – la scuola Latina, e 
nel 1703 è organista a Arnstadt. Il riconosciuto virtuosismo gli vale un posto più 
redditizio a Muhlhausen: è a questo periodo che risalgono le prime composizioni 
pervenuteci, e forse persino la famosa Toccata e fuga in Re minore. 

Nel 1708 Bach è organista di corte e maestro di concerto presso la corte di Weimar, e 
qui – attratto dalla musica contrappuntistica – compone gran parte del repertorio di 
fughe; durante il soggiorno a Weimar, inizia a lavorare sull’Orgelbüchlein per Wilhelm 
Friedemann, allo scopo di istruire gli studenti di organistica. In realtà l’opera, seppur 
incompleta, tradisce due tratti peculiari di Bach: il talento didattico, e l’amore per la 
tradizione corale. 

Col deteriorarsi dei rapporti con il duca Wilhelm Ernst (che lo fa anche imprigionare 
per qualche giorno), Johann Sebastian si trasferisce alla corte del principe Leopoldo 
di Anhalt-Köthen, suo grande estimatore e musicista lui stesso. È il periodo dei 
Concerti brandaburghesi, delle sonate e delle partite per violino solo, e delle suites 
per orchestra. Opere per lo più di natura secolare, dettate dal rifiuto della fede 
calvinista del principe per la musica liturgica eccessivamente elaborata. 

Nel 1723 Bach è nominato cantore e direttore musicale della chiesa di San Thomas a 
Lipsia: oltre all’insegnamento, è suo compito fornire settimanalmente musica per le 
due chiese principali della città. Molte delle cantate di questo periodo (tra i più 
fecondi nella produzione del musicista) sono ispirate agli inni ecclesiastici e alle 
letture bibliche domenicali del calendario liturgico evangelico, come Wachet auf! 
Ruft uns die Stimme e Nun komm, der Heiden Heiland. Per le solennità festive, Bach 
scrive pagine di straordinaria complessità come il Magnificat, o la Passione secondo 
Matteo, considerata dallo stesso compositore tra le sue opere migliori. Ma negli anni 
di Lipsia, dal 1729 al 1741, coltiva anche musica a carattere più mondano, sia vocale 
che strumentale: alcuni esempi delle cosiddette Opere erudite, come quelli raccolti 
nei quattro volumi del Clavier-Übung, sono tra i culmini dell’arte bachiana. 

 

 



Muore a Lipsia nel 1750, probabilmente per la setticemia sopraggiunta dopo 
un’operazione oculistica condotta con strumenti non sterili. Dei 20 figli avuti dalle due 
mogli (la cugina Maria Barbara Bach, sposata nel 1707 e morta nel 1720, e il soprano 
Anna Magdalena Wilcke, di 17 anni più giovane), molti seguiranno le sue orme, 
diventando musicisti e tramandando il patrimonio delle oltre mille composizioni 
paterne.  

  
  

BBAACCHH  AALL  CCIINNEEMMAA  

Al massimo musicista barocco, il cinema si è rivolto più volte per le colonne sonore di 
alcuni capolavori: da Pasolini a Bergman, da Coppola a Tarkovsky, le partiture di 
Bach hanno assecondato o contrappuntato le immagini di Accattone e Tystnaden (Il 
silenzio), di The Godfather (Il Padrino) e Solaris. Sulle note dei suoi concerti si sono 
mosse Hannah and her sisters (Hannah e le sue sorelle, Woody Allen), la Passione 
secondo Matteo ha accompagnato il Vangelo secondo Matteo (ancora Pier Paolo 
Pasolini), e altre note attraversano film diversissimi come Barry Lyndon di Stanley 
Kubrick e Sunset Boulevard (Viale del tramonto) di Billy Wilder, fino a The Great Race 
(La grande corsa) di Blake Edwards.  
 
Altro tipo di attenzione, quello che ha condotto cineasti d’ogni epoca a interessarsi 
della biografia di Bach, e della sua famiglia. Sul figlio Friedemann, già nel 1941 i 
tedeschi Traugott Müller e Gustaf Gründgens girarono Friedemann Bach (uscito in 
Italia col titolo Senza gloria), mentre in tempi recenti sul compositore si è rivolta 
l’attenzione di Jean-Louis Guillermou (con Il était une fois Jean-Sébastien Bach) e di 
Dominique de Rivaz, autrice nel 2003 di Mein name ist Bach. Ma è a Jean-Marie 
Straub e Danièle Huillet che si deve il Bach più celebre del grande schermo: quello 
interpretato nel 1967 dal grande clavicembalista Gustav Leonhardt in Chronik der 
Anna Magdalena Bach (Cronaca di Anna Magdalena Bach). 
 
 
 
 


