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DAUNBAILÒ 
In DAUNBAILÒ un disc jockey disoccupato (Tom Waits), un protettore di mezza 
tacca (John Lurie) e un turista italiano ostinato (Roberto Benigni) s'incontrano 
nello spazio limitato della stessa cella. 
La storia non avviene in un'epoca definita, è astrattamente ambientata a New 
Orleans e nelle zone paludose dei dintorni, in Louisiana (posti che in realtà non 
avevo mai visitato prima di aver finito di scrivere la sceneggiatura). 
L'alba illumina un tratto paludoso di un fiume. Una serie di inquadrature scorre 
in rapida successione: grandi ville in rovina, baracche di cacciatori, fabbriche 
abbandonate, case popolari, balaustre in ferro battuto, case sulle palafitte. 
In sottofondo una chitarra suona una versione distorta di Hernando's Hideaway 
e accompagna la voce roca di Tom Waits. 
In una stanza all'interno, Jack (John Lurie) un protettore da quattro soldi (John 
Lurie), sta riprendendo i sensi nel suo letto d'albergo accanto a Bobbie (Billie 
Neal), che rappresenta il 50% della sua scuderia. Da qualche altra parte, Zack 



(Tom Waits), un disc-jockey vagabondo, si avvicina cautamente al letto dove 
Laurette (Ellen Barkin) sembra addormentata. 
L'azione alterna le inquadrature di Jack e Zack, che sembrano destinati a un 
identico destino di perdenti anche se per il momento non si conoscono ancora. 
Bobbie si sfoga con Jack e gli rovescia addosso tutto il suo disprezzo; Laurette, 
furibonda, scaglia tutta la roba di Zack fuori dalla finestra. Jack accetta un'offerta 
di Gig (Rockets Redglare) che sembra troppo bella per essere vera e Zack 
cede a malincuore alle insistenze di Preston (Vernel Bagneris) per un affare 
ugualmente irresistibile. Naturalmente arriva la polizia e accende la luce: Jack è 
stato incastrato con una bambina di dieci anni e Zack da un cadavere nel bagagliaio 
della macchina. Poco prima di essere portato via Zack aveva incontrato 
un turista italiano, (Roberto Benigni) tutto preso a esercitarsi nella lingua americana. 
"E' un mondo triste e bello", dichiara e Zack ghigna beffardo, ma una 
volta rimasto solo usa quelle parole per il suo blues. 
E' un mondo triste e bello quello di DAUNBAILÒ, il terzo film di Jim Jarmusch. È 
il mondo della Louisiana, ma solo fino ad un certo punto; Jarmusch ha immaginato 
questa regione paludosa nei minimi dettagli ancor prima di mettere piede 
nel cosiddetto Pelican State. Le coordinate di questo paesaggio sono quelle dei 
vecchi B-movies, del rhythm and blues, dei romanzi tascabili e della mitologia 
popolare. Allo stesso tempo, la sensibilità della fotografia di Robby Müller prova 
che è un mondo indiscutibilmente reale, tanto reale che può essere solo in bianco 
e nero. 
Sembra un mondo di sfortune e di problemi per Jack e Zack, due balordi che 
avrebbero forse meritato una punizione ma non la galera e una sentenza così 
pesante e, soprattutto, di finire nella stessa cella dell'Orleans Parish Prison. Jack 
è uno sbruffone superficiale, mentre Zack è scontroso e sognatore, e i due si trovano 
reciprocamente insopportabili e sin dal primo incontro aprono le ostilità, 
con l'unico risultato di peggiorare la loro già miserabile situazione. Un giorno, 
dopo che i graffiti quotidiani di Zack hanno già coperto mezzo muro, nella loro 
cella entra un nuovo detenuto. E' un turista italiano che, di fronte al loro sguardi 
gelidi, cerca la frase più adatta sul suo taccuino: "If looks could kill, I am dead 
now" ("se uno sguardo potesse uccidere, ora sarei morto"). Roberto o "Bob", 
come preferisce farsi chiamare ("…I am Roberto… call me Bob…"), si accosta 
alla lingua inglese con l'animo del poeta e si muove con l'aplomb di un attore 
del cinema muto. E' subito evidente che possiede tutta l'esuberanza, la capacità 
di adattamento e senso dell'umorismo che mancano a Zack e Jack.  
Con il passare del tempo, i due hanno un'aria sempre più malconcia e abbattuta, 
mentre Roberto mantiene un contegno decoroso e l'uniforme pulita. Fa anche 
del suo meglio per distrarre e divertire i suoi compagni di cella, disegnando una 
finestra immaginaria sul muro e dirigendo tutto il braccio della prigione al grido 
di "I scream, you scream, we all scream for ice cream". 
Alla fine Roberto, che ha una fede incrollabile nella logica dei sogni e dei film, 
riesce a trovare il leggendario passaggio segreto e alla testa dei suoi compagni 
di cella increduli, emerge fuori, alla libertà. I tre finiscono tra macchie e paludi 



inseguiti dai segugi, circondati da alligatori, vipere, crotali e altri serpenti velenosissimi. 
Guadano il fiume e Zack deve tornare indietro per aiutare Roberto 
che non sa nuotare. Alla fine trovano una capanna che sembra una replica 
della loro cella; trovano anche una barca ma continuano a pagaiare in cerchio 
finché la barca affonda. Zack e Jack litigano e si separano, lasciando Roberto 
da solo. 
Roberto cattura un coniglio e mentre lo sta cuocendo allo spiedo, Jack e Zack 
rispuntano magicamente. Finalmente il trio raggiunge una strada che li porta ad una 
locanda, Luigi's Tin Top. Zack e Jack non hanno il coraggio di entrare perciò mandano 
in avanscopertaRoberto, che però non esce più dal locale. Alla fine, spinti dalla fame e 
dalla curiosità, i due si affacciano alla porta e vedono Roberto seduto a tavola con un 
bella ragazza che gli parla in italiano mentre gli serve pastasciutta e vino. 
Nicoletta, Nicoletta Braschi, ha ereditato la locanda da uno zio che l'aveva vinta 
a carte. Roberto e Nicoletta s'innamorano subito e lui decide di restare. Jack e 
Zack se ne vanno rivestiti da capo a piedi con gli abiti dello zio e continuano a 
litigare finché arrivano al bivio, dove si separano. 
DAUNBAILÒ comincia all'inferno e termina con qualcosa che assomiglia al 
paradiso. L'atmosfera è caratterizzata dalla luce: la fugace alba, i forti chiaroscuri 
dei vicoli e degli hotel, il bagliore avvolgente della cella, la debole luce 
crepuscolare della palude e, infine, il tenue chiarore che avvolge l'accogliente 
capanno e la strada aperta. Nel frattempo la musica malinconica di John Lurie 
sottolinea gli alti e bassi della fortuna. DAUNBAILÒ si discosta radicalmente 
dalle opere precedenti di Jim Jarmusch e non può essere inquadrato in nessuna 
categoria. E' un noir travolto dalla superba verve comica dei suoi attori, una 
commedia dark dove le azioni hanno conseguenze drastiche, anche se non proprio 
prevedibili, in un'ineffabile simmetria da favola e l'ineluttabilità di un sogno 
ricorrente. "DAUNBAILÒ" nel gergo della strada significa, più o meno, "avere 
tutto sotto controllo", "essere a posto" (e che nelle prigioni del Sud degli Stati 
Uniti, esprime una sorta di fratellanza di sangue che, volutamente, è il tema del 
film) anche se apparentemente sembra che voglia dire proprio il contrario. Lo 
stesso vale anche per il film DAUNBAILÒ (è il titolo inglese DOWN BY LAW letto 
da toscani) che possiede una solennità tutta particolare. 
 


